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Sonia Tebbakh

Une transmission discrète et fragmentaire.
De l’histoire migratoire dans les familles
maghrébines

1 Publiquement peu reconstruite, l’histoire de l’immigration n’a pas toujours bénéficié de
l’intérêt des autorités publiques et d’une très grande audience au sein de la société française.
Aujourd’hui, cette situation évolue, certes de façon insuffisante, mais la reconnaissance de ce
patrimoine mémoriel se réalise progressivement à travers notamment l’ouverture à Paris d’une
Cité nationale pour l’histoire de l’immigration dès l’automne 2007 (Laffont-Couturier, 2006).
Si cette histoire migratoire a été négligée, en revanche les recherches en sciences sociales
se sont souvent intéressées à l’enjeu de la mémoire et de sa transmission dans le cadre des
populations immigrées.

2 Lorsque l’on évoque l’histoire migratoire, de quoi parle-t-on ? S’agit-il du récit de la migration
en France, du projet de départ à sa concrétisation ? Doit-on se référer aux histoires de vie
construites en terre d’accueil ? Les parents auteurs de la migration sont-ils les seuls vecteurs
de cette mémoire ? Les questions sont nombreuses. L’histoire migratoire correspond d’abord
à des parcours de vie qui ont mené des hommes et des femmes à prendre une place dans la
société française. Ce vécu est une sorte de maillage liant les différentes étapes de l’entrée et
de l’installation dans le pays d’accueil et qui ne devient compréhensible que si l’on parvient
à recomposer un à un les souvenirs, les expériences et les émotions composant leur histoire.
Qui sont les immigrés ? Comment sont-ils arrivés en France ? Dans quelles circonstances et
pour quels motifs ? Quels ont été leurs bonheurs et leurs souffrances ? La mémoire migratoire
est une mémoire aux contours mouvants. Il est difficile d’établir des frontières nettes entre
l’histoire de la migration (caractérisée par le passage d’une société d’origine à une société
d’accueil) et l’histoire de l’immigration (symbolisée par l’expérience de vie au sein même
de la société d’accueil). Ces deux étapes sont irrémédiablement liées et dépendantes. De la
même manière, il est difficile de distinguer clairement la mémoire migratoire de la mémoire
des origines (perçue comme l’ensemble des traditions culturelles, religieuses, morales héritées
des ancêtres) ou de la mémoire de la colonisation et de la guerre. Tous ces éléments mémoriels
de “l’ayant été” s’interpénètrent pour nourrir l’identité des individus et des groupes. Pourtant,
notre réflexion se concentrera davantage sur les mémoires de la migration et de l’immigration1,
des mémoires du déplacement et de l’inscription dans un nouvel espace de vie pour tenter de
comprendre ce qu’il en reste. En effet, plus que l’histoire elle-même, l’enjeu est ici de saisir le
processus de transmission par lequel cette histoire est devenue mémoire pour les descendants.

3 Selon Anne Muxel (1996), la transmission d’une mémoire familiale remplit trois principales
fonctions  : celle de perpétuer une histoire familiale et ses particularismes (fonction de
transmission), celle de réactiver les émotions liées à une expérience et un vécu personnel
(fonction de réviviscence) et celle d’engager une réflexion sur l’histoire familiale (fonction de
réflexivité). La transmission d’une histoire migratoire répond-elle à ces mêmes exigences ?
L’espace familial immigré assurait-il des conditions particulières de transmission ? Pour le
savoir, les enfants d’immigrés maghrébins ont été sollicités et interviewés2 afin de reconstituer
l’histoire migratoire dont ils ont hérité, le sens de ce patrimoine mémoriel, le rôle de leurs
parents dans le processus de transmission et leur propre rôle de récepteur de cette mémoire.
Contrairement à nombre de recherches sur le thème travaillant sur une population appariée
(parents/enfants), je m’intéresse ici aux seuls descendants d’immigrés nord-africains avec qui
j’ai mené de longs entretiens biographiques permettant à la fois de réfléchir sur l’histoire
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migratoire et sur l’histoire familiale3 Si le processus de transmission de la mémoire migratoire
s’avère être complexe, il est pourtant bien effectif chez ces familles originaires du Maghreb.

1. Le processus mémoriel de l’histoire familiale
1.1. Le milieu familial immigré, un espace de transmission
compromis ?

4 Dans un article consacré à la cellule familiale, Annick Percheron expliquait que toutes les
familles ne sont pas également armées pour mettre en œuvre leur projet de socialisation et
assurer une bonne transmission de leurs valeurs (Percheron, 1991). Plusieurs obstacles peuvent
effectivement compromettre les conditions de transmission de la mémoire familiale. Ainsi, le
manque d’éducation des parents, leur analphabétisme ou leur illettrisme rend délicate toute
distanciation critique à l’égard de l’histoire personnelle. Pour transmettre de façon consciente,
il faut se saisir de son expérience de vie, en comprendre les étapes et en évaluer les choix.
L’instruction aide à ce travail d’objectivation sur le vécu. De plus, la situation migratoire a
souvent privé les parents de leurs propres repères familiaux en les éloignant de leur famille
restée au pays. Le processus de transmission de la mémoire familiale engage habituellement
une pluralité d’acteurs ici absents. Enfin, la mémoire migratoire s’est nourrie aussi à la fois
d’événements riches et malheureux. Sa gestion oblige à composer avec des déceptions, des
regrets ou des culpabilités. Mais la culture maghrébine et musulmane encourage d’abord
à la pudeur, à la retenue, au silence sur les sentiments et les émotions. Dans de telles
conditions, quelles peuvent bien être les capacités de transmission de ces familles ayant connu
l’immigration et dont la situation sociale en France a bien souvent été synonyme de conditions
économiques modestes voire de relégation ?

5 Selon Sabah Chaib, les familles maghrébines se caractérisent effectivement par leur fragilité
sociale qui ne leur facilite pas la construction de leur histoire, à savoir de la penser comme
identité familiale, source de repères et de modèles pour leurs enfants (Chaib, 2001). Faiblement
dotés socialement, les espaces immigrés seraient alors par définition des espaces compromis.
« Que peut transmettre un “pauvre” démuni socialement et culturellement tel qu’un immigré, si
ce n’est un héritage impossible, une culture d’origine et des valeurs inadaptées au monde dans
lequel lui-même et ses enfants vivent… » (Chaibi, 2001, p. 56). Définis comme incapables de
toute transmission mémorielle, les parents immigrés ne seraient pas vraiment en mesure de
proposer un héritage utile et adapté susceptible de compromettre l’intégration de leurs enfants
à la société française.

6 S’il est fréquemment décrit comme délicat et complexe, le processus de transmission de la
mémoire migratoire existe effectivement, mais il se réfugie dans la sphère familiale et reste
par conséquent difficile à appréhender. Les scénarii décrits sont largement pessimistes et
insistent non seulement sur les circonstances familiales peu propices à un travail de mémoire
mais témoignent également du caractère fragmenté et incomplet du patrimoine transmis. En
effet, la mémoire des familles immigrées maghrébines est d’abord l’histoire de trajectoires
vécues, autrement dit des déplacements, des expatriations, de l’exil porteur de ruptures et
de souffrances. Et parce qu’en partie douloureuse, cette mémoire est susceptible d’être peu
véhiculée, voire passée sous silence. Benoît Falaize rappelle que le projet migratoire est
fondateur de la mémoire immigrée. « Les aspirations et les conditions qui ont conduit les
familles à émigrer vers la France conditionneraient les productions familiales de mémoire ou
d’absence de mémoire. » (Falaize, 2001, p. 7)

7 Pour Abdelmalek Sayad, cette mémoire est d’ailleurs celle d’êtres coupables d’avoir migré,
de cet exil bien souvent perçu comme une fuite par les parents restés au pays. Si l’on relit les
travaux de cet auteur réalisés à partir des témoignages de travailleurs immigrés maghrébins,
on constate en effet combien l’acte migratoire est vécu sous le mode de la contrainte, un
choix délégitimé aux yeux de la société d’origine parce qu’interprété comme une trahison
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et durement sanctionné par une société française peu accueillante. Pour A. Sayad, l’acte
migratoire ne peut être qu’un héritage déprécié aux yeux des parents, et que ces derniers
refusent de reconstruire et de transmettre (Sayad, 1991). Mais ce sentiment d’«indignité» de la
production mémorielle est-il également ressenti par les destinataires de l’histoire migratoire ?

8 Mémoire des prédécesseurs qui ont tantôt choisi l’aventure migratoire, tantôt subi l’épreuve
de l’éloignement, cette histoire de l’immigration est aussi un récit inscrit dans une autre
temporalité et dans un espace distinct de celui des descendants héritiers de ce patrimoine
mémoriel. « [Leur] mémoire devient alors la mémoire des autres, ces autres dont on vient, et
dont on essaie de préserver la présence ou quelques fragments de savoir » (Muxel, 1996, p 17).
L’histoire familiale ne peut se dissocier de cette période d’avant l’exil au cours de laquelle
les projets d’émigration se sont construits. Bien qu’antérieur à l’installation en France, cet
espace-temps est essentiel dans la construction des destins immigrés. Dans le cadre hexagonal,
non seulement la mise en mots publique de cette histoire est difficile mais elle ignore tout un
pan du vécu immigré établi en contexte maghrébin, comme si l’histoire migratoire ne pouvait
exister qu’à compter du jour d’arrivée des immigrés sur le sol français. Ainsi, la France en
oublie tous les efforts de nombre d’entreprises nationales dans le recrutement et la sélection
d’une main d’œuvre maghrébine sans quoi l’histoire migratoire n’aurait pas véritablement la
même signification.

1.2. La mémoire migratoire : une mémoire plus référentielle
qu’archéologique

9 Parmi les différentes mémoires transmissibles dans le cadre familial, Anne Muxel distingue
une mémoire archéologique, qu’elle décrit comme un récit des origines, d’une mémoire plus
référentielle liée à l’apprentissage de valeurs. Grâce à l’observation des discours produits par
les enquêtés, on constate que la connaissance sur le passé a été délaissée au profit de cette
mémoire plus référentielle. À défaut de livrer une histoire composée d’événements, de faits et
récits, les familles immigrées maghrébines dispensent davantage une mémoire-repère faite de
principes, exemples, modèles de croyances et de comportements. Cette mémoire référentielle
se compose ainsi des mœurs, des mentalités, des pratiques sociales qui obtiennent valeur
de références, qui pourront être maintenues vivantes, préservées pour être transmises aux
générations suivantes. Ou pour le dire avec les termes d’Anne Muxel  : «  Instrumentalisée
de cette façon (…) la mémoire familiale participe à la reproduction des appartenances
socioculturelles, des manières d’être… » (Muxel, 1996, p. 18).

10 Ajoutons aussi que la mémoire n’est pas un mémento historique ramené à quelques figures et
événements exemplaires, elle se concentre plutôt sur l’évocation de la dureté des conditions
de vie et de travail des parents, témoigne de l’âpreté du destin d’immigrant et de la violence
souvent symbolique qui accompagne ces parcours de vie. Alors que de manière générale, la
mémoire renvoie à la fois aux histoires commune, nationale, personnelle et familiale, elle
évoque plutôt des souvenirs individuels qu’un destin collectif chez les Français d’origine
maghrébine. Pour décrire la nature des patrimoines mémoriels familiaux, on peut reprendre
l’expression de «  communauté d’expériences  » utilisée par Ahmed Boubeker (2003). Les
enquêtés évoquent alors des souvenirs sur les conditions de vie, sur les difficultés financières
familiales et les efforts quotidiens des parents pour y faire face.

« Il [le père] a toujours travaillé dans le bâtiment, donc maçon, divers travaux. Il habitait avec
d’autres ouvriers, des personnes seules. Ils partageaient un appart à quatre, cinq. Quand il nous a
emmené, on habitait dans un deux pièces. J’ai eu deux sœurs après, on était cinq plus mes parents
dans un deux pièces sans salle de bains, sans toilette. Et après, on a eu un appart un peu plus
grand. » (Française d’origine algérienne, 37 ans)
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11 Pour les uns, les images du passé renvoient alors à l’évocation du logement occupé, à l’exiguïté
des lieux. Pour les autres, le rappel du confort du foyer familial résume les efforts paternels
pour assurer les meilleures conditions matérielles qui soient.

« Moi j’ai l’image d’un père qui s’est sacrifié pour ses gosses. Il a tout donné, sa vie déjà, sa santé,
son argent, tout, tout pour ses enfants. Il n’a jamais eu de voiture comme certains en ont, il n’en
voulait pas, il pensait que l’argent qu’il avait, c’était pour ses enfants. (…) j’ai eu des voyages à
l’étranger, j’ai eu, on a eu la télé parce qu’il ne voulait pas qu’on aille voir la télé chez les autres
donc il s’est fait un honneur de nous la payer avant ses voisins. Moi j’ai eu à 10 ans un vélo tout
neuf qu’il a acheté à crédit d’ailleurs, je l’ai appris après. » (Français d’origine algérienne, 46 ans)

12 La dimension référentielle de la mémoire migratoire ne s’explique pas seulement par les
incapacités sociale et intellectuelle des parents maghrébins de transmettre un contenu plus
historique. Ces messages sur la dureté des conditions de vie ou sur l’attitude de sacrifice
des parents, que l’on constate dans beaucoup d’enquêtes réalisées auprès des descendants
d’immigrés, prennent signification par le rôle que les parents immigrés leur ont attribué.
Cette mémoire migratoire a pour objectif de susciter la réflexion, de réveiller les consciences
de leurs descendants pour les encourager à rompre avec la condition et les souffrances de
l’immigration. Animés par ce « devoir de mémoire », les parents ont fait de la transmission
de leur histoire l’occasion de révéler à leurs enfants les pièges à déjouer et les erreurs à ne pas
renouveler. Leurs expériences passées, parce que marquées par quelques souffrances, devaient
servir de leçons pour le présent et l’avenir. Ainsi, les récits de vie transmis se déclinent très
souvent autour d’événements plutôt douloureux, voire traumatiques même si l’on sait que le
vécu des immigrés ne peut être réduit à cela.

13 À propos du processus de transmission, Abdellali Hajjat évoque les paroles de ses
interlocuteurs privilégiant les leçons à tirer des expériences dans le pays d’origine : « Mais
une chose est sûre, aucun n’a une idée précise du parcours de ses parents, en dehors de
quelques dates et allusions, notamment lorsque les discussions dans les familles en arrivent
à comparer les situations en France et dans le pays d’origine. Le père de M. ne manque
pas de le “saoûler”en lui rappelant “la merde totale” dans laquelle il vivait dans une petite
ferme kabyle, où il surveillait un troupeau de moutons  : “J’ai marché avec une paire de
chaussures pendant 30 ans” pour insister sur la chance de M. de pouvoir suivre des études
en France.”» (Hajjat, 2005, p. 77-78)

14 Cette idée de transmission de la mémoire migratoire agissant comme une leçon de vie s’oppose
à celle promue par Abdelmalek Sayad qui a davantage insisté sur la dimension culpabilisante
de la mémoire transmise. Cependant, il est important de souligner qu’A. Sayad a travaillé
sur les témoignages des immigrés eux-mêmes alors que la présente recherche s’appuie sur le
discours de descendants d’immigrés. Les héritiers de la mémoire migratoire semblent ne pas
se faire les relais de cette culpabilisation mémorielle.

15 La faiblesse ou l’inexistence de la dimension archéologique de la mémoire migratoire est
sans doute aussi le résultat de la faible diversité des passeurs de mémoire. Dans la sphère
familiale, la mémoire habituellement transmise est l’histoire de parents, grands-parents et
autres ascendants. Ici, l’éloignement du pays d’origine, l’absence d’autres membres de la
famille élargie ont des effets d’abord sur les souvenirs des parents seuls confrontés à la mise
en mémoire de leur récit. Privés des membres de la famille et de la communauté villageoise du
pays d’origine, les immigrés maghrébins prennent seuls en charge les enjeux de la transmission
mémorielle que les vacances au pays d’origine semblent ne pas pouvoir compenser.

16 Maurice Halbwachs expliquait lui-même combien la perte des contacts avec ceux dont on
partage les souvenirs peut être préjudiciable pour la mémoire. « Tout l’ensemble des souvenirs
que nous avons en commun avec eux disparaît. Oublier une période de sa vie, c’est perdre
contact avec ceux qui nous entouraient alors. » (Halbwachs, 1997, p. 60-61). Enfin, les enfants
se rattachent à leurs seuls parents pour connaître leur histoire et celle de leur famille toute
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entière. Et parmi les figures parentales, les pères maghrébins, désormais bien connus par
les études sociologiques sur les familles immigrées, sont décrits comme peu enclins et peu
aptes au dialogue. Les relations entre ces pères et leurs enfants se construisent alors sur la
pudeur, la discrétion, les tabous et les non-dits. Cette image du père maghrébin mauvais
communicant n’est pas spécifique aux hommes du Maghreb, elle renvoie plus généralement
à une représentation de la culture méditerranéenne à travers laquelle l’homme extériorise peu
ou prou sa sensibilité.

17 Mais si le silence ne signifie pas l’absence de mémoire, il favorise parfois l’effacement de
cette « ligne frontière entre l’imagination, le phantasme d’un côté et la mémoire de l’autre
qui se réfère à une antériorité, à un “ayant été”» (Dosse, 2001, p. 15) Face à leur manque de
connaissances, certains descendants n’hésitent pas, par des moyens détournés, à nous proposer
un puzzle mémoriel aussi cohérent que possible. Ils auront alors recours aux stéréotypes les
plus fréquemment utilisés pour illustrer l’histoire de l’immigration en général. Aux questions
sur le vécu de leurs parents, ils répondront en s’appuyant sur les lieux communs et les
raccourcis les plus courts menant au parcours migratoire des Nord-africains. Ils rappelleront
alors les problèmes de langue que connaissent évidemment tous les immigrés en arrivant
dans une société d’accueil, le choc culturel lié à l’affrontement entre la culture française et
les traditions du pays d’origine, etc. Selon M. Halbwachs, celui qui raconte, rapporte une
mémoire, enrichit toujours son récit de sa propre évocation des choses : « celui qui raconte
est bien obligé de traduire ses souvenirs pour les communiquer ; ce qu’il dit ne correspond
peut-être pas exactement à tout ce qu’il évoque. » (Halbwachs, 1994, p. 153). Les enfants
d’immigrés maghrébins vont plus loin, ils s’inspirent de ce que leur enseigne le présent sur
la condition d’immigré pour reconstituer le passé familial. Ces individus finissent ainsi par
transmettre, pour une large part, leur propre appréciation de l’immigration et de son installation
en France. Loin de chercher à tromper leurs interlocuteurs sur la question, ces descendants ont
tout simplement du mal à distinguer ce qui relève de la réalité du passé et ce qui correspond
à leurs propres représentations ou interprétations des silences, non-dits ou fragments de leur
mémoire familiale.

2. De la transmission à la mémoire : processus
d’appropriation de la mémoire migratoire

2.1. L’appropriation de l’histoire familiale : entre reconstruction et
négation

18 Dans une perspective interactive du processus de transmission de la mémoire migratoire, il
peut être utile de rappeler, à l’instar d’A. Percheron «qu’il y a, à l’autre bout de la chaîne, un
socialisé, sujet pensant et agissant. L’enfant n’est pas un être passif, socialisable à volonté et à
merci. Il intervient, au contraire, de façon continue et directe, dans le processus de son propre
développement socio-politique. » (Percheron, 1991, p. 175) La mémoire et l’histoire familiales
sont essentielles pour déceler les cadres de références, les persistances ou transformations
éventuelles des cadres hérités de la famille d’origine. La dynamique de la tradition n’est pas
la seule opérante, des «mécanismes de filtrage » ou de «prise en charge » de la mémoire
familiale conduisent à une démarche d’appropriation et d’adaptation de cet héritage par les
individus. Plusieurs stratégies peuvent alors apparaître. Ainsi, quelle que soit l’immigration
concernée, passé le choc de l’exil, de la rupture, les générations suivantes peuvent utiliser
la mémoire familiale comme un facteur d’identité, d’affirmation voire de distinction et ceci
aussi lorsque l’histoire a été occultée. Les vides, parties manquantes car laissées dans l’ombre,
induisent des incertitudes dans la manière de se percevoir et créent un besoin de se construire
dans la continuité familiale : « Quand l’aventure des aînés paraît ainsi opaque ou trop clivée,
certains cherchent à renouer le fil. Ceux-là sont en quête pour ressaisir l’itinéraire dans son
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ensemble et, surtout pour tenter de rebâtir une cohérence. » (Teulières, 2001, p. 41) Selon
Catherine Delcroix et Daniel Bertaux, auteurs d’une enquête de terrain auprès de familles
originaires du Maghreb et habitant une cité HLM à Toulouse, insistent sur le besoin de se
situer, de reconstituer l’histoire migratoire et familiale. « Celui-ci, perçu et conçu (défini)
par la société d’accueil, qu’il le veuille ou non, comme “issu de l’immigration”, ne peut que
s’interroger sur le lieu d’où il vient, et pourquoi il est ici, questions universellement associées
à l’adolescence, mais qui prennent ici un poids singulier. Plus encore que d'autres, il/elle a
besoin de se situer…» (Delcroix, Bertaux, 2000, p. 20)

19 Si se souvenir permet de se replacer dans le maillage généalogique, il peut également permettre
de rompre avec l’histoire familiale. « Les références mobilisées sont utilisées dans ce cas
comme des repoussoirs et indiquent une volonté d’emprunter de nouvelles voies. Soit parce
que l’on juge caducs certaines valeurs ou certains comportements qu’ils ont pu donner en
exemple, soit parce que l’on a souffert de leur imposition. » (Muxel, 1996, p. 35) Les individus
adhérant à cette «mémoire réactive » se placent en opposition à un univers familial dans lequel
les normes et comportements en usage sont plus ou moins radicalement dissonants avec leurs
propres choix.

20 L’occultation par les parents de l’histoire migratoire peut enfin se poursuivre chez les
enfants sous forme de l’entretien d’une indifférence aux origines. Cette dernière, de manière
consciente ou inconsciente, volontaire ou inavouée, peut s’expliquer pour certains par la
difficulté à prendre en charge une mémoire trop conflictuelle avec la société dans laquelle
ils vivent. Nacira Guénif-Souilamas reconnaît effectivement qu’il existe parmi les filles et
garçons nés de parents immigrants, des individus qui «n’ont qu’une envie, c’est d’oublier
d’où ils viennent (…). Le plus important pour eux étant de pouvoir accéder à l’indifférence,
à l’indistinction. Ils revendiquent un droit à ne plus être distingués par cette spécificité qui a
l’air d’être si clairement établie pour les autres. 4» (Guénif-Souilamas, 2001). Dans le même
ordre d’idées, Anne Muxel a expliqué que l’oubli pouvait être créateur, parce que permettant
de survivre et de progresser dans le présent. Face à l’aliénation de la mémoire, l’individu peut
en effet user de l’oubli pour effacer des blessures, délaisser ce qui fait souffrance et rendre
plus supportable l'existence.

2.2. La mémoire migratoire : imprécision des souvenirs et
incomplétude de l’histoire familiale

21 Se pose alors la question de savoir dans quelle mesure les souvenirs et connaissances
détenus par la génération suivante peuvent être qualifiés de mémoire, voire de mémoire
migratoire ? Sous prétexte du caractère fragmentaire et des conditions parfois problématiques
dans lesquels se produit la transmission des expériences et récits liés à la migration, des
chercheurs comme Saïd Bouamama préfèrent parler d’héritage plutôt que de mémoire. Dans sa
recherche consacrée à des jeunes adultes issus de l’immigration algérienne exposés à l’histoire
de la guerre d’Algérie (Bouamama, 2003), il parle d’un héritage «  involontaire » dont ces
descendants de l’immigration algérienne n’ont pas toujours conscience. Un tel parti pris, s’il
a le mérite de rappeler les incertitudes sur les possibilités offertes à l’histoire migratoire de
devenir une leçon du passé, il nie en revanche le processus d’appropriation de cette histoire
par les héritiers. Ces derniers ne sont pas de simples récepteurs, passifs et détachés de ces
questionnements. Tous les descendants ne manifestent pas une volonté évidente de prise en
charge de la mémoire migratoire ni même de valorisation de ce patrimoine. Les attitudes ou
stratégies (lorsqu’il s’agit de démarches conscientes et réfléchies de gestion de la mémoire)
sont effectivement variables au sein de la population issue de l’immigration maghrébine.

22 La reconstitution du vécu parental lors des entretiens a permis de savoir quelle était la capacité
des Français d’origine maghrébine interviewés à se souvenir lorsqu’ils étaient sollicités pour
le faire. Leur discours atteste d’un certain manque de connaissances sur leur histoire familiale.
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On a vite fait de penser que les mémoires incomplètes, fragmentaires ou bricolées seraient
préjudiciables, voire traumatisantes pour leurs détenteurs. L’enquête permet de dire que
cet état de fragmentation ne se caractérise pas par ses seuls effets déstructurants et traduit
également une gestion différente et originale de la mémoire. Ainsi, les descendants d’immigrés
maghrébins sont conscients de ces oublis, les avouent lors de l’entretien et admettent aisément
cette mémoire imparfaite.

« - J’aimerais savoir comment vos parents se sont venus s’installer en France ?

- Ce sont de bonnes questions, mais je n’en ai jamais réellement discuté avec eux. (…) Je ne peux
même pas vous dire…je crois que mon père habitait dans les foyers, et par la suite il a fait venir
sa famille (…) je vous cerne un peu le tout. (…) Je pense qu’ils sont venus vers les années 1970.
J’ai honte, c’est vrai, c’est un manque de connaissances, d’investissement ou de temps, on n’en
a jamais vraiment discuté. Et après, cela tient aux personnes, mon père n’était pas quelqu’un de
très bavard. » (Français d’origine algérienne, 24 ans)

« Ils ont dû avoir des problèmes mais ils n’en ont pas parlé avec nous, parce que nous on était naïf
à l’époque, on cherchait pas à savoir. (…). Moi je sais que j’ai gardé un très bon souvenir de mon
enfance. Pour moi, tout allait bien, il n’y avait jamais de difficultés. Parce que même s’il y avait
des difficultés, ça restait entre mon père et ma mère. » (Française d’origine algérienne, 48 ans)

23 Ces extraits d’entretien montrent bien comment les enquêtés ont été confrontés à ces faiblesses
mémorielles. On s’aperçoit que sans une démarche de dialogue qui peut ressembler à une
injonction à se souvenir la mémoire ne se construit pas. Ces enquêtés n’éprouvent pourtant pas
de culpabilité face à l’état imprécis de leur mémoire familiale. Ils l’expliquent bien souvent
par des circonstances de vie au cours desquelles il était délicat pour les parents d’évoquer des
situations difficiles. Accaparés par la quotidienneté, dominés par les exigences du marché du
travail et de leur activité professionnelle omniprésente et éprouvante, les parents sont présentés
comme dépassés par une réalité face à laquelle ils ne peuvent prendre de recul critique. De
plus, ils restent discrets par souci de préserver leurs enfants des difficultés et des épreuves, le
silence devient alors la meilleure protection de l’innocence et de la douceur caractéristiques de
l’enfance. Cependant, le silence a souvent perduré au-delà de cette période de jeunesse pour
s’établir comme une règle définitive et acceptée par tous, parents et descendants.

24 Si la culpabilisation est, selon A. Sayad, la principale raison pour laquelle les parents
maghrébins se sont montrés particulièrement silencieux sur leur trajectoire migratoire et leur
installation en terre d’accueil, les descendants interrogés insistent davantage sur la faible
valorisation de cette histoire. La migration est alors davantage décrite comme une obligation
plus qu’un choix, une rupture plus qu’un projet, une blessure plus qu’une satisfaction. Le
rappel des raisons qui ont conduit les parents à entrer sur le territoire français mobilise bien
plus souvent la nécessité et les contraintes que la liberté d’action et le caractère volontaire de la
démarche. Parce que dictée par l’urgence et le besoin, l’histoire migratoire est restée secrète,
discrète, mais pas inexistante.

25 Si peu de descendants sont capables de reconstituer toutes les étapes de cette histoire, on
voit apparaître au travers des discours une sorte de mémoire a posteriori construite sur une
image glorifiant les parents (et plus souvent du père) affrontant les aléas de la migration. La
figure essentielle de l’immigré devient alors cet homme, père de famille, ouvrier, illettré ou
analphabète, étranger dans une société dont il ignore la langue, la culture, les valeurs mais prêt
à se confronter à de multiples obstacles et humiliations au nom de son dévouement familial.
Cette image opère ainsi comme une sorte de réhabilitation face à une représentation publique
de l’immigration loin d’être aussi valorisante.

26 Pourtant, si ce discours de glorification est assez fréquent parmi les enquêtés, il n’est pas la
règle. En effet, quelques descendants rompent avec cette idéalisation de la mémoire familiale
en rappelant que les parents ont certes connu une épreuve migratoire difficile mais qu’ils sont
aussi parfois coupables d’erreurs et de mauvais choix. Ces interviewés les plus critiques sont
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sans doute ceux qui manifestent le plus de distance à l’égard de traditions et d’une culture
d’origine qui nourrissent largement cette posture de forte déférence à l’égard de l’autorité
parentale. En mettant en cause l’histoire familiale, ils témoignent d’une certaine émancipation
vis-à-vis de figures parentales jugées par d’autres comme inaltérables et incontestables. Ces
Franco-maghrébins n’hésitent pas alors à discuter, évaluer et même juger le sens et la légitimité
de décisions parentales en matière d’intégration et de lien ave le pays d’origine par exemple.

27 Dans la mémoire des descendants se mêlent tour à tour souvenirs personnels, interprétations
de l’histoire et réflexions sur les choix individuels. Plus qu’une manière de contrecarrer
l’approximation de la mémoire (interpréter pour lutter contre l’incomplétude), cette
constitution d’une mémoire a posteriori relève davantage d’une stratégie de gestion du
patrimoine mémoriel et de promotion du vécu parental (interpréter pour valoriser, pour
témoigner des obstacles et du chemin accompli). L’extrait qui suit témoigne de cette
recomposition du passé par simple effet d’interprétation. Ce quadragénaire d’origine
algérienne nous le précise, son père ne révélait pas ses angoisses personnelles mais cet enquêté
nous les décrit malgré tout à sa manière.

« J’ai souvenir de mon père qui travaillait tout le temps, il prenait jamais de vacances. Nous, les
enfants on partait avec ma mère en Algérie pendant l’été et mon père restait ici à travailler. Jamais
il se plaignait, il n’avait peur que d’une chose, c’était de perdre son boulot. Il ne nous le disait
pas, mais quand il rentrait énervé à la maison, on savait que c’était à cause de son travail. Des fois
il s’engueulait avec son patron mais jamais il nous en parlait. Même aujourd’hui, je ne sais pas
grand-chose.» (Français d’origine algérienne, 44 ans)

28 Si l’imprécision des souvenirs et l’incomplétude de l’histoire familiale sont plutôt la règle,
de rares individus se sont distingués par la richesse de leur patrimoine mémoriel et ont
insisté sur la forte implication de leurs parents dans le processus de transmission de l’histoire
migratoire. Ces individus se distinguent des autres par une histoire familiale synonyme de
réussite économique et d’ascension sociale. L’enjeu de la mémoire pour ces familles ne s’est
pas réduit au seul témoignage du passé mais a consisté à créer et à alimenter une identité
familiale elle-même au fondement de leur identité socio-économique. Un jeune entrepreneur
franco-algérien nous raconte ainsi l’histoire de sa famille placée sous le signe de l’entreprise
commerciale.

« [Mon père] il a acheté avec son frère un petit magasin dans la rue …, c’est dans les quartiers du
centre ville. Donc, il a ouvert sa petite boucherie. Et à l’époque, faut dire qu’il n’y avait pas trop
de boucheries musulmanes. (…). Je t’assure qu’il a été le premier à vendre de l’agneau dans la
région. Sa boucherie, il l’a ouvert en 71. Ça a commencé à carburer parce qu’il n’y en avait que
3 ou 4 sur toute la ville, les gens venaient de partout, de tous les alentours, pour s’alimenter chez
mon père. Et c’était la ruée vers l’or. (…) quand il a vu qu’on était majeur, il nous a acheté une
deuxième boucherie puis une troisième au marché aux puces. Et nous, on essaie de reprendre le
flambeau tant bien que mal. » (Français d’origine algérienne, 32 ans)

29 Ce jeune homme reprend aujourd’hui les commerces hérités de son père et acquiert ainsi un
patrimoine économique dont la création et l’histoire sont intimement liées à l’arrivée et à
l’installation de son père en France. La transmission de la mémoire paternelle relève alors
d’enjeux également économiques et professionnels dans la mesure où informer ses enfants de
son histoire donne une valeur ajoutée à l’entreprise et les encourage à perpétuer cet acquis
familial.

30 Globalement on constate que le point de départ des récits des enquêtés sur l’histoire migratoire
familiale correspond bien souvent à l’entrée des parents sur le territoire français et à
l’immigration elle-même. L’émigration pourtant décrite par A. Sayad comme une étape aussi
essentielle que l’immigration est ignorée ou peu exploitée (Sayad, 1999). Négliger l’avant-
migration, c’est tout d’abord négliger toute la richesse de l’histoire des parents et des autres
ascendants. Ensuite, c’est alimenter cette thèse selon laquelle l’étape migratoire est l’origine et
sans doute la seule cause des dispositions, choix, comportements ou positionnements adoptés
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par les immigrés et leurs enfants. Les rares intrusions du passé émigré dans les discours se
réduisent à quelques évocations de la guerre et de la colonisation. Une meilleure prise en
compte publique de l’ensemble du processus émigration-immigration aidera certainement à
l’établissement d’une mémoire proprement migratoire.

2.3. Une attente de reconnaissance publique de l’histoire migratoire
31 Renouer le fil, se souvenir, reconstituer l’histoire n’est pas une priorité pour tous les enfants

d’immigrés. Si beaucoup constatent l’état fragmentaire de leur mémoire, tous ne partagent
pas une même volonté de remettre en cause cette situation. On constate que les institutions
publiques, au premier rang desquelles l’institution scolaire, ne leur offrent pas beaucoup
d’opportunité d’entretenir la mémoire. Il n’est pas exagéré de parler de l’histoire migratoire
comme un impensé scolaire (Falaize, 2006).

32 Pourtant, les enfants d’immigrés attendent beaucoup d’une reconnaissance publique de
l’apport migratoire. Nombreux sont les Français d’origine maghrébine qui, malgré la faiblesse
de leurs connaissances sur les circonstances de l’installation et du vécu parental en France,
insistent sur la nécessité d’une valorisation des apports et des engagements de leurs parents
à l’égard de la France. Tout se passe comme si leurs attentes en matière de reconnaissance
publique de la mémoire traduisent leur incertitude sur le regard que la société française porte
sur eux. Autrement dit, leur discours sur la mémoire migratoire reflète aussi l’état de leur
propre situation, la fragilité de leur insertion et leur désir de pleine participation à la cité. L’un
de nos enquêtés, âgé de 31 ans, n’a pas hésité à adopter un discours extrêmement accusateur à
l’égard d’un Etat français jugé méprisant à l’égard de ses immigrés. Si la virulence des propos
n’est pas représentative de l’ensemble des discours collectés, elle veut avant tout dénoncer
une situation vécue comme injuste et injustifiable.

« …ce sont de braves gens, ce sont des gens qui ont subi ce pays. (…) Jacques Chirac, je vois
qu’il remet des médailles de l’ordre du mérite à tout le monde. L’ordre du mérite, c’est à ces
gens-là qu’il faudrait le donner. (…). C’est ces gens-là qu’il faut remercier (…). Les Français
les ont tellement maltraités, c’est une catastrophe. Sur les chantiers, ils ont été traités comme
du bétail ‘faut faire ça, faut faire ça’. Travailler du matin jusqu’au soir, jusqu’à 7, 8 heures. Ils
savaient pas lire, pas écrire, sur leur fiche de paie c’est toujours pareil. (…). C’est une honte,
ils devraient s’excuser toute leur vie pour nos parents, pour ce qu’ils nous ont fait. » (Français
d’origine algérienne, 31 ans)

33 L’indifférence et la négligence affichées par les autorités publiques à l’égard du vécu immigré
sont largement dénoncées au sein de la population d’origine maghrébine. Nombreux sont les
Franco-maghrébins qui appellent à une clarification de la réalité de l’immigration en France,
d’une prise en considération des épreuves subies. Pour la majorité des enquêtés rencontrés,
cet appel à remettre en route le passé a été davantage animé par des desseins plus pacificateurs
que revendicatifs ou même revanchards. Selon une posture plus distante et plus impersonnelle
avec le passé migratoire, nombre de descendants d’origine maghrébine réclament plutôt une
juste mémoire (Ricoeur, 2000), à l’image de ce Français d’origine algérienne.

«… il y a des choses qui n’ont pas été reconnues dans la société française, qui ne sont pas
reconnues, que l’on doit faire reconnaître par les citoyens français de souche ou pas d’ailleurs.
En disant “voilà ce que vous appelez les étrangers, c’est pas forcément ce que vous croyez, c’est
beaucoup plus compliqué que vous imaginez”. » (Français d’origine algérienne, 46 ans)

34 On est face à des individus qui magnifient ou mythifient le passé migratoire comme un destin
d’une rudesse et d’une âpreté inégalables, sans pour autant atteindre les formes collectives
plus militantes qui émergent ces dernières années5. Ces Français issus de l’immigration nord-
africaine expriment une admiration sans failles à leurs ascendants. L’histoire en fait des
individus dotés d’un courage, d’une dignité et d’une opiniâtreté incomparables ; en somme des
êtres particuliers que le destin a transformé en véritables héros. Si les immigrés maghrébins
ont souvent été dépeints sous les traits d’êtres diminués, dominés, discrédités, leurs enfants
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réhabilitent ici leur image. Ils n’ont pas été que des victimes mais ont aussi fait preuve
d’acharnement et de volonté. En disant cela, ils ne tirent pas un trait sur les aspects les plus
sombres de la migration, ils reconnaissent aussi la force des immigrés dans la prise en charge
d’une partie de leur destin.

35 Les discours des descendants d’immigrés maghrébins sur la mémoire sont fortement
imprégnés de ce désir d’hommage, de reconnaissance et de réhabilitation de l’histoire
parentale en France. Cette dernière, parce qu’elle a aussi existé au travers de douleurs et
de souffrances, pose la question de la réparation, plus symbolique que matérielle d’ailleurs,
mais elle n’exige pas seulement cela. La première des exigences de ces «  héritiers de la
mémoire migratoire  » est de reconnaître que les étrangers et immigrés d’hier ont lié leur
destin à la France, ont définitivement scellé leur histoire à celle de ce pays et sont donc une
part intégrante du patrimoine français. Mais dire « leur histoire est notre histoire » ne suffit
pas. Il faut également admettre que ces immigrés maghrébins sont porteurs d’une histoire
personnelle qui est un savoir à part entière, utile aux générations futures qu’elles soient issues
ou non de l’immigration. Entreprendre un tel travail permettra de donner plus de légitimité à
l’immigration et de calmer les incertitudes actuelles des raisons d’être des enfants d’immigrés
maghrébins6. « “Que faire de nos vieux” est une question qui sous-tend explicitement avant
tout une volonté d’agir sur le passé pour se demander comment agir ensemble (c’est-à-dire
nationalement) sur le présent.  » (Belbah,  Laacher, 2005, p. 14). La problématique de la
mémoire se traduit aussi par les enjeux présents d’un mieux-intégrateur pour les Français
d’origine maghrébine.

36 La question de la mémoire migratoire et de sa transmission en milieu familial est décidément
complexe. D’une part, la mémoire migratoire en elle-même est difficile à définir, « ce qu’on
appelle «  mémoire  » renvoie, on l’a vu, tantôt aux souvenirs d’une expérience vécue ou
transmise, ou aux représentations du passé dont les individus sont porteurs, tantôt à la manière
dont une société gère visiblement sa propre histoire… » (Lavabre, 2001, p. 12). D’autre part,
la problématique de la transmission a souvent été alimentée par les thèses sur les rapports de
domination vécus par les immigrés et la fragilité de leurs expériences migratoires empêchant
d’envisager toute production autonome d’une histoire sur leur histoire. On admet la réalité
des obstacles auxquels ces individus ont été confrontés mais on reconnaît également que le
silence n’est pas toujours synonyme d’absence de mémoire, et qu’il ne réduit pas à néant toute
possibilité d’appropriation ou de production mémorielle chez les descendants d’immigrés.

37 La présente recherche ne s’appuie pas sur un corpus apparié et se doit donc d’être prudente
sur les éventuelles comparaisons qui pourraient être établies entre la mémoire des parents
et celle détenue par leurs enfants. Cependant, les témoignages de ces derniers sur l’attitude
de leurs parents nous ont fourni des informations intéressantes et utiles. Ainsi, on sait que
l’essentiel du patrimoine transmis a été une mémoire référentielle ou souvent une injonction
à ne pas reproduire les erreurs antérieures. Investissant pleinement la dimension réflexive du
processus de transmission de la mémoire, les parents ont interpellé, alerté, sensibilisé leurs
enfants pour tirer toutes les leçons du passé. De plus, si l’épreuve de la migration a représenté
un bouleversement non négligeable dans l’existence immigrée, la culpabilité de l’exil ne vient
pas parasiter le discours des Franco-maghrébins. Les sentiments de trahison et d’indignité
n’ont donc pas échappé aux mécanismes de filtrage.

38 Les héritiers de ce patrimoine mémoriel admettent enfin ne posséder que des fragments
d’histoire, composent sereinement avec les imprécisions et les incertitudes. En revanche,
ils sont demandeurs d’une reconnaissance publique de l’histoire migratoire par la société
française. Et si en milieu familial, la mémoire a été ce moteur social, cette opportunité de
rompre tout risque de reproduction généalogique, la mémoire publique doit lutter contre
l’oubli de la relégation sociale, de l’exclusion, du racisme vécus par les immigrés et faire en
sorte que les enfants ne soient pas une génération d’immigrés de plus.
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Notes

1  Cet article ne traitera pas de la mémoire de la colonisation qui, parce qu’elle est une mémoire de
guerre, du conflit, de la violence et du traumatisme relève de logiques bien différentes de celles de la
mémoire migratoire. Sur ce point, voir Stora, 1999.
2  Cet article repose sur une enquête qualitative réalisée auprès de 48 individus âgées de 18 à 50 ans, de
nationalité française, nés dans l’hexagone ou au Maghreb, d’au moins un parent originaire de l’un des
trois pays d’Afrique du Nord effectuée dans le cadre d’un travail doctoral (Tebbakh Sonia, 2004).
3   Les entretiens restituent le parcours migratoire des parents et une importante partie de l’histoire
familiale, des interactions parents/enfants, de la place de chacun au sein du foyer par l’évocation d’enjeux
éducatifs, scolaires, religieux, sociaux, etc. Autrement dit, la variété des sujets explorés donne une image
assez complète du fonctionnement familial, des échanges existants et des relations individuelles qui sont
autant de régulateurs des processus de transmission intergénérationnels.
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4   Idée exprimée lors de la table ronde  : « L’idée de mémoire », dont les échanges sont repris in  :
Informations sociales, n°89, 2001, p. 26.
5   Tels que des mouvements mémoriels qui mêlaient expériences coloniales passées des parents et
grands-parents, et discriminations post-coloniales actuellement subies par les enfants, à l’exemple des
Indigènes de la République.
6   Sur le sentiment d’intégration et la perception du racisme en France chez les générations issues
de l’immigration maghrébine, voir S. Tebbakh, « Préoccupations et priorités politiques des Français
d’origine maghrébine : existe-t-il chez ces individus un discours spécifique ? », Migrations société, n
°111-112, mai-août 2007, p.41-57.

Pour citer cet article

Référence électronique
Sonia Tebbakh, « Une transmission discrète et fragmentaire. De l’histoire migratoire dans les familles
maghrébines »,  Temporalités [En ligne], 6/7 | 2007, mis en ligne le 08 juillet 2009. URL : http://
temporalites.revues.org/index200.html

Sonia Tebbakh
Deakin Fellow, Saint Antony’s College, University of Oxford

Droits d'auteur

© Temporalités

Résumé / Abstract

 
La transmission de la mémoire migratoire est un processus difficile à cerner et il l’est
d’autant plus en milieu maghrébin. Ceci tout d’abord, parce que cette mémoire renferme une
expérience de l’exil complexe et parfois douloureuse. Ensuite, le fonctionnement de la famille
immigrée et les relations existantes entre les parents porteurs de mémoire et les descendants
héritiers de celle-ci créent des conditions de transferts mémoriels originales. Malgré cela,
l’histoire migratoire circule, se diffuse, dans des conditions parfois compromises mais jamais
impossibles; et la mémoire migratoire (re)construite est alors une mémoire référentielle et
participe ainsi à la reproduction des manières d’être plus qu’à la survivance d’un récit des
origines. Incomplets, fragmentaires, les souvenirs permettent aussi d’engager une démarche
de réflexivité sur le passé, de mieux appréhender le présent et de ne pas reproduire les erreurs
d’hier. Alors que la France s’est engagée récemment dans un bouillonnement mémoriel autour
du passé colonial, le discours des descendants d’immigrés maghrébins montrent effectivement
que si l’histoire migratoire connaît quelques difficultés à se reconstruire et se transmettre, elle
existe et ses effets traumatiques ne sont pas systématiques. Les individus récepteurs de cette
mémoire en appellent davantage à une reconnaissance publique de la mémoire migratoire afin
de ne pas reproduire la relégation, l’exclusion et le racisme vécus par les parents.
Mots clés :   reconnaissance publique, réflexivité, processus, mémoire référentielle, transmission, famille
maghrébine, mémoire migratoire

A discreet and fragmentary transmission. The migrant histories of
North-African families in France
In North African families, the process of passing down “migration memories” from one
generation to another is rather difficult to discern in view of a lack of consistency in such
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aspects as the actual content of those memories (which is not particular to people from
the Maghreb), the functioning of North African families, and the existing relations between
those who carry the memories and those who inherit them. Yet, despite this inconsistency,
the memories of those migrants circulate, spread and diffuse rapidly, sometimes even
under conditions that may prove unfavorable, but not insurmountable. In due course, those
recollected memories turn into a “referential memory”, playing a pivotal role in the shaping of
North African life styles rather than being a mere abiding memory of their origins. Fragmented
and incomplete as these memories may be, they enable individuals to engage in a reflective
analysis of their past, to gain a better understanding of the present and to learn from their
mistakes. Quite recently, France saw a public debate on the memories of colonial times, during
which the discourse of North African descendants demonstrated unequivocally that, even if
the history of North African immigration has come up against some difficulty in its recreation
and dissemination, it nevertheless exists and its unpalatable effects are not pervasive. The
recipients of the memories of that migration are appealing to the French public to acknowledge
those memories so that the neglect, exclusion and racism that their forebears endured should
never return.
Keywords :  reflective analysis, referential memory, inheritance, North African immigrant families, migration
memories, public recognition


